别。”他从口袋里摸出一包皱巴巴的红梅，抽出一根叼在嘴里，又想起什么似的塞回去了，“你以后考完研、考博、当教授、发nature，衣锦还乡的时候，记得给我寄张明信片就行。”

陈肖破涕为笑：“……就寄明信片？”

“哦对，寄钱也行。”林晓阳配合地接话，“最好是带密码的那种。”

陈肖终于忍不住，哽咽着笑出声。

远处检票员不耐烦地喊：“去北京的快上车！最后两分钟！”

陈肖慌忙往后退了两步，又停住。

“阳哥，”他忽然很认真地抬头，“等我毕业了，找到好工作……我一定把钱还你。”

林晓阳愣了一下，随即嗤笑出声。

他上前一步，伸手重重拍在陈肖肩膀上，“你小子行啊，这么早就给我画大饼。”

陈肖被拍得一晃，却没躲。

林晓阳看着他：

“不过说真的……以后要是混得不好，工作找不到，城市待不下去——”

他顿了顿。

“就回来找我。”

陈肖用力点头。

“好。”

最后一次检票催促声响起。

陈肖转身，大步往检票口跑，跑了几步又回头。

林晓阳还站在原地，朝他挥了挥手。

陈肖也举起手，用力挥了两下。

大巴车门“咔嗒”一声关上。

引擎轰鸣，车身震动，缓缓驶出站台。

林晓阳站在原地没动，看着那辆绿白相间的长途车一点点变小，拐过弯道，消失在高架桥的阴影里。

候车大厅里的人流还在涌动，有人拖着行李箱匆匆跑向检票口，有人抱着孩子哄睡……一切喧嚣都与他无关。

他低头，从口袋里摸出那根刚才没舍得点燃的烟，叼在嘴上，却还是没点。

很久。

他对着已经空了的出站方向轻轻吐出一口气

“傻小子……”他低声骂了一句，也不知道是在骂陈肖，还是在骂自己。